Tuesday, March 27, 2007

距离

你,
一会看我,
一会看云。

我觉得,
你看我很远,
你看云很近。
~ 顾城《远和近》
对我来说,距离就像是玻璃。
我常想,人与人之间的距离是多远呢?血缘与血缘之间的距离又是多近呢?民族与民族之间存有怎样的距离?我们和土地的距离又该如何去衡量呢?
一直以来,总以为靠得近,就没有距离。从此心到彼心,是心灵的距离,只要我们不倦往来,在往来中多了解彼此,就不会有距离。从小就和其他民族相处得很好的我,总认为我和友族朋友之间没有太大的鸿沟。最近为了编辑教材,需要找一些有关其他民族的禁忌和习俗的资料,才发觉自己知道的是那么的少,所知道的东西是那么的表面。
谈起马来人的禁忌和习俗,我只能说他们不吃猪肉、不喜欢狗、在斋戒月的时候,太阳出来后就不能吃喝。当我要再深入一点儿谈下去的时候,就有点不知所措的感觉,什么也说不出来。什么时候起,我和友族有道自己也不知道的墙。
从一叠又一叠的资料中,我开始深思自己对这片土地的其他民族的了解有多少。或许,在观赏各民族文化表演的时候,大家感觉到彼此的心靠得很近,于是我们轻易地将文化表演和相互了解画上了等号。在佳节互相拜访时,大家忙着问候、品尝美味,一切都呈现出一片和谐的气氛。所谓的文化表演后,所谓的佳节时互相拜访后,留给我们的是什么呢?留下的激情,能让我们更了解双方的文化吗?留下的感动,能将彼此的距离拉近吗?或许,更多时候,文化表演只不过是舞台的一部分,佳节的互相拜访只不过是庆祝佳节的其中一个方式。当热闹回归平静时,我们又回到各自的天地里生活,然后将“了解”和“交流”交给下次的文化表演和佳节拜访。
如果近并不表示没有距离,那么远也不表示有距离。近和远的距离不是以空间和时间来计量的。就像从这里到遥远的神州大地,对我们这辈的人来说是路程的距离。因为懂得中文,因为来自同一个文化源头,我对黄土地有份亲切感。在许多的古诗词中浏览了山水风情,所以我不倦跋涉到那里,去感受诗中的岳阳楼,感受黄河之水天上来的壮观,让古人和我通过文学,跨越时空的距离做心灵的沟通。从此时到彼时,虽然是岁月的距离,但是有了文学这座桥梁,岁月并没有将我们的距离拉远。通过文字、通过文学,我们是如此的靠近。
对父亲这一辈的人来说,从这里到遥远的神州大地,是血缘与历史的距离。那里有他的亲人,有他年轻时的理想,因此父亲对黄土地有份我们这一代人不能理解的情感。因为遥远的地方有素未谋面的亲人,父亲对那里便有长长的思念,所以他不倦跋涉,去探望他们。对我来说,血缘太模糊了,家族的历史太遥远了。虽然大家说着同样的家乡话,但是不同的思想、不同的价值观、不同的生活背景,就像一堵墙,将我们隔开了,我的感觉始终是在雾里看花,终隔一层。
有的距离像透明的玻璃,彼此都能看清对方;有的像黑玻璃,总有一方看不清对方;也有的像半透明的毛玻璃,彼此都看不清对方。无论距离像什么玻璃,我们都得小心拿捏,因为玻璃易碎,破裂的玻璃会割伤彼此的心。

(1 194个字)

No comments: